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O pierwszym segmencie zestawienia 
„»fantazje« etymologiczne romantyków”  
(mikrowstęp do rzeczy znacznie  
poważniejszej)*
Tytułowe, oksymoroniczne zestawienie poetyckiej „fantazji”1 i moc‑
no osadzonej w kontekście stricte naukowym etymologii nasuwa 
współczesnemu literaturoznawcy niejako automatyczne skojarzenie 
z dwudziestowiecznym terminem „fantastyka naukowa” (science fiction), 
zakorzenionym zapewne w naszej świadomości wskutek translatorskiej 
niedoskonałości, gdyż angielskie i amerykańskie określenie fiction 
odsyła przede wszystkim do „beletrystyki”, a dopiero potem do „fik‑
cji, wymysłu, urojenia”, zaś fictional na obszarze rodzimym to przede 
wszystkim „powieściowy”2. Może właśnie dlatego ani w Słowniku termi‑
* To nieco zmieniony fragment początkowy mego wykładu dla uczestników 
projektu Historyczny słownik terminów literackich, kierowanego przez prof. Aleksandra 
Nawareckiego, wygłoszonego 28 listopada 2013 roku w Katowicach pt. Jeszcze o „fan‑
tazjach” etymologicznych Słowackiego i Mickiewicza. Preliminaria i uzupełnienia. Zda‑
ję sobie sprawę z tego, że nie zostałbym zapewne poproszony o wygłoszenie tych 
preliminariów, gdybym nie był autorem sześciu haseł w Słowniku literatury polskiej 
XIX wieku (Dialog, Dziennik, Epopeja (epos, poemat heroiczny), List, Monolog, Pieśń. Red. 
J. Bac hórz, A. Kowalczykowa. Wrocław 1991), współautorem wraz z Jackiem 
Lyszczy ną Słownika Mickiewiczowskiego (Katowice 2000, ss. 422), oraz współautorem 
i współredaktorem wraz z Markiem Pytaszem Słownika literatury polskiej (Katowice 
2006, ss. 972).
1 Fantazję ujmuję w cudzysłów, gdyż romantycy traktowali ją poniekąd stupro‑
centowo serio, na równi z naukowym dociekaniem, jako równoprawne narzędzie 
poznania rzeczywistości i pozarzeczywistości.
2 The Kościuszko Fundation Dictionary. English ‑Polish. Polish ‑English. Vol. 1: English‑
Polish. By K. Bulas, F.J. W h it f ield. New York 1972, s. 358.
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nów literackich, ani w Słowniku rodzajów i gatunków literackich nie ma hasła 
„fantastyka naukowa”, w obu — wskutek dążenia do naukowej precy‑
zji, jak mniemam — znajdujemy hasła science fiction3; w obu pojawiają 
się obszerne i kompetentne wskazówki bibliograficzne, poczynając od 
„światowych” autorytetów (Isaak Asimow i Roger Caillois4), na naszym 
Andrzeju Zgorzelskim5 kończąc. Mogę spokojnie nawet najobszerniej‑
szy spis literatury przedmiotu uzupełnić o najnowsze interesujące 
rozważania Macieja Szargota, o których wspominam tu głównie ze 
względu na zaprezentowane w jego pracy subtelne rozróżnienie pojęć 
„cudowności”, „fantastyki” i „niesamowitości” w odniesieniu do intere‑
sującej nas tu estetyki romantyzmu6. Co prawda, w Słowniku antonimów 
nie znajdziemy przeciwstawienia oderwanych od rzeczywistości „fan‑
tazji” i „fantastyki” mocno w tejże osadzonej „nauce”, jednak widzimy, 
podbudowujące nasz pierwszy odruch interpretacyjny, opozycyjnie 
zestawione pary: „fantastyczny ↔ realistyczny”, „fantastyczny ↔ 
prawdziwy”, „fantastyczny ↔ rzeczywisty”7, co pozwala podtrzymać 
hipotezę, że „fantastyczny” to równocześnie raczej „nienaukowy”, 
a zatem racjonalistycznie nieweryfikowalny. 
Na marginesie warto zauważyć, że Mickiewicz próbował parać się 
prozą, którą można dziś określić jako protoscience fiction. Mam tu na 
uwadze niezrealizowany monumentalny i epopeiczny pomysł Historii 
przyszłości (w rodzaju Don Kichota, jak twierdził przyjaciel poety, Antoni 
Edward Odyniec), realizowany przez wiele lat — począwszy od roku 
1829 w Petersburgu, kontynuowany w Dreźnie i Paryżu — zasadniczo 
w języku francuskim (L’histoire d’avenir)8. Gdyby tę historię o cywilizacji
3 Słownik terminów literackich. Red. J. S ławińsk i. Wrocław 1988, s. 459; Słownik 
rodzajów i gatunków literackich. Red. G. Gazda, S. Ty necka ‑Makowska. Kraków 
2006, s. 684—687.
4 I. Asimov: Magia i złoto. Eseje. Tłum. J. Kowalczyk. Poznań 2000; R. Ca i l lois:
Od baśni do „science fiction”. W: Idem: Odpowiedzialność i styl. Eseje. Wybór M. Żu‑
rowsk i. Wstęp J. Błońsk i. Warszawa 1967.
5 A. Zgorzelsk i: Fantastyka. Utopia. Science fiction: ze studiów nad rozwojem ga‑
tunków. Warszawa 1980.
6 M. Szargot: Opowieści niesamowite Józefa Bogdana Dziekońskiego. Katowice 2004, 
zwłaszcza rozdz. Romantyczne, czyli niesamowite, s. 13 i n.
7 A. Dąbrówka, E. Gel ler: Słownik antonimów. 64 000 znaczeń przeciwstawnych 
i uzupełniających języka polskiego. Warszawa 1995, s. 112.
8 Zachowane do dzisiaj dwa niewielkie (łącznie kilkanaście stroniczek) fragmen‑
ty, drukowane w przekładzie Artura Górsk iego, nie dają pojęcia o zamyśle science 
fiction, są raczej realizacją bliskiej w czasie teraźniejszości poety „historii alternatyw‑
nej” (zob. [Historia przyszłości. Fragment I] i [Historia przyszłości. Fragment II] w: A. Mi‑
ck iewicz: Dzieła. T. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne. Oprac. Z. Dokur no. War‑
szawa 1996, Wydanie Rocznicowe, s. 231—247). Najobszerniej o tym projektowanym 
i zaledwie zaczętym utworze wypowiedziała się Stefania Skwarczy ńska w książ‑
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technicznej Zachodu po roku 2000 (wedle świadectwa Odyńca: o roz‑
kwicie komunikacji balonowej i kolejowej, o słuchaniu koncertów lub 
wykładów akademickich w pokojach hotelowych9, o Paryżu przykry‑
tym kopułą, o porozumiewaniu się z mieszkańcami innych planet…), 
która ocaliła Europę przy decydującym udziale kobiet dowodzonych 
przez „bohaterkę znad Wisły” przed najazdem Chińczyków, gdyby — 
powtórzę — ukończył i opublikował, wyprzedziłby znacznie Julesa 
Verne’a. Gdyby wreszcie Mickiewicz dożył sędziwego wieku lat 87, 
mógłby być świadkiem w Paryżu eksperymentów Juliana Ochorowi‑
cza, który w roku 1885 połączył wynalezionym przez siebie rodzajem 
telefonu budynek Ministerstwa Poczty i Telegrafu z oddalonym o 4 ki‑
lometry gmachem Opery Paryskiej i słuchać transmitowanych stamtąd 
koncertów. Ochorowicz był prekursorem radia i telewizji10, o ile jednak 
z powodzeniem eksperymentował z transmisją dźwięku, o tyle w za‑
kresie telewizji monochromatycznej był zaledwie teoretykiem. Gdyby 
skupił się poważniej na tych zagadnieniach, a nie na psychologii i hip‑
nologii, może przyćmiłby sławę starszego o trzy lata genialnego Szkota 
Aleksandra Bella?
Marzenie o tym, by przejść do historii nie dzięki dziełom literackim, 
sławie poety, ale wskutek podzielenia się ze światem akademickimi 
odkryciami naukowymi sensu stricto nie było obce romantykom. Być 
może, najdobitniej spostrzegamy tę tęsknotę za uznaniem dla dokonań 
uczonego w biografii Johana Wolfganga Goethego, który w pewnym 
momencie swego długiego życia (1749—1832) uważał, że powinien 
zyskać nieśmiertelność w ludzkiej pamięci nie jako autor Fausta, lecz 
dwutomowego dzieła Nauka o barwach (Zur Farbenlehre, 1810 — był 
wówczas zaledwie po sześćdziesiątce), a więc jako fizyk, optyk, nie 
ce: Mickiewicza „Historia przyszłości” i jej realizacje literackie wraz z podobizną autografu. 
Łódź 1964.
 9 Mickiewiczowskiej antycypacji radia, lub bodaj telefonu, może odpowiadać 
wyprorokowanie przez Słowackiego skonstruowania… defibrylatora, gdyż w jednej 
z redakcji wstępu do Dialogu troistego wyrażał przekonanie, iż elektryczność czy też 
raczej jakaś siła duchowa przez nią się przejawiająca (tekst jest tu poważnie uszko‑
dzony i niejasny) może doprowadzić do wskrzeszenia umarłego. Piszę to z przymru‑
żeniem oka. 
10 Janusz Krajewsk i  w biogramie uczonego i wynalazcy pisze: „Aparaty 
swe demonstrował na wystawach przemysłowych w r. 1885 w Paryżu, Antwerpii 
i w Warszawie, na wszystkich uzyskując za nie złote medale. W końcu 1885 r. jeszcze 
raz zademonstrował swe aparaty na wystawie elektryczności w Petersburgu, gdzie 
też uzyskał medal I kl. i patent na aparaturę głośnikową; tam też dokonywane były 
próby telefonicznej komunikacji międzymiastowej na odległość 320 km z dobrymi 
wynikami”. („Polski Słownik Biograficzny” T. XXIII/3, z. 98. Wrocław 1979, s. 501). 
Zob. również: R. Wajdowicz: Juliusz Ochorowicz jako prekursor telewizji i wynalazca 
w dziedzinie telefonii. Wrocław 1964.
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dramaturg czy poeta11. Co prawda, jak podaje w biografii poety Marian 
Szyrocki, „Specjaliści odrzucili jej [tj. Nauki o barwach — M.P.] wyniki 
jako niezgodne z optyką Newtona, a polemikę z teorią Anglika uwa‑
żali za chybioną”12, ale dodaje w przypisie, cytując profesjonalne opra‑
cowanie zagadnienia, rezultaty dociekań w tym zakresie Aleksandry 
Majerskiej:
Newton, jak Goethe mieli rację, tylko że jeden badał fizykalną natu‑
rę światła obiektywnego, drugi zaś obserwując zjawiska przyrody, 
stwierdził subiektywną naturę kontrastu. Bo wszakże zjawisko kon‑
trastu jest specjalną fizjologiczną reakcją siatkówki, która odbierając 
czucie np. czerwonej barwy, żąda, jak mówi Goethe, czucia zielonej13.
Goethe, wiedziony niezaspokojoną ciekawością świata i ludzi, zaj‑
mował się metodologią badań naukowych, przyglądał się rozwojowi 
nauk przyrodniczych, podejmował próby wytłumaczenia metamorfozy 
roślin (jest twórcą terminu „morfologia”). Chyba nikt już dziś — poza 
specjalistami — nie pamięta, że odkrył kość międzyszczękową u czło‑
wieka, wprowadził do meteorologii „terminy stratus, cumulus, cirrus 
i nimbus oraz określenia chmur cystole i diastole”14. Był to rezultat pro‑
wadzonych przez poetę systematycznych badań meteorologicznych 
w założonej przez siebie, jako człowieka nieprzeciętnie majętnego, 
nieopodal Weimaru w roku 1815 na górze Ettersberg stacji meteorolo‑
gicznej. A przecież Geothe przeszedł do wspólnej pamięci naszej cywi‑
lizacji przede wszystkim jako autor powieści w listach, Cierpień młodego 
Wertera, i tragedii wszech czasów — Fausta, może jeszcze około półtora 
11 Johann Peter Eckermann zapisał kilka myśli Goethego dotyczących rangi Na‑
uki o barwach, wśród nich tę z 19 lutego 1829 roku: „Z powodu wszystkiego tego, co 
zdziałałem jako poeta — zwykł był mawiać — nie czuję się wcale zarozumiały. Jed‑
nocześnie ze mną żyli świetni poeci, jeszcze świetniejsi żyli przede mną i na pewno 
i po moim zgonie ich nie zabraknie. Tym jednak, że w moim stuleciu w tej najtrud‑
niejszej ze wszystkich nauk, jaką jest nauka o barwach, jestem jedyny, który poznał 
prawdę, szczycę się i pod tym względem mam poczucie wyższości w stosunku do 
wielu innych” (J.P. Ecker ma n n: Rozmowy z Goethem. Tłum. K. Radziwi ł ł, J. Zel‑
tzer. T. 2. Warszawa 1960, s. 106). 
12 M. Szyrock i: Johan Wolfgang Goethe. Warszawa 1981, s. 224.
13 A. Majerska: Technika impresjonizmu na tle rozwoju optyki. Znaczenie nauki 
o barwach Goethego. Lwów 1935, s. 7. Cyt. za: M. Szyrock i: Johan Wolfgang Goethe…, 
s. 224. Ponadto „Majerska przypisuje Goethemu opracowanie teorii kontrastu współ‑
czesnego — rozwinął ją później Michel Eugène Chevreul — oraz teorii barw mętne‑
go medium, czyli odkrycie barwności powietrza, objaśnionej przez [Hermanna von 
— M.P.] Helmholtza. Obie teorie stoją u podstaw impresjonistycznego malarstwa”. 
Ibidem, przyp. 17 na s. 224.
14 M. Szyrock i: Johan Wolfgang Goethe…, s. 228—229.
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tysiąca sentencji i aforyzmów (ośmiuset wydanych za życia!15 — do 
aforyzmów wypadnie jeszcze powrócić).
Bywało jednak i tak, że gnany ciekawością świata uczony i podróż‑
nik zdobywa pośmiertnie sławę autora uniwersalnego bestsellera, do 
którego — gdy go tworzył i wydawał — nie przywiązywał większej 
wagi. Myślę o Janie Potockim (1761—1815) jako autorze Rękopisu zna‑
lezionego w Saragossie, arcydzieła literatury światowej przełożonego 
w drugiej połowie XX wieku na ponad 20 języków, który to (Potocki, 
nie Rękopis) wskutek przedziwnych splotów burzliwej historii, jak pisze 
Aleksandra Kroh:
[…] był kolejno obywatelem trzech państw i poddanym sześciu wład‑
ców. Urodzony na Ukrainie, wychowany w języku i kulturze francu‑
skiej, oficer armii austriackiej, kawaler maltański, poseł na Sejm Czte‑
roletni, doradca cara Aleksandra I do spraw azjatyckich, był to też 
wybitny historyk, etnolog, językoznawca i wielki podróżnik, który zjeź‑
dził Maroko, Egipt, Syberię, Chiny i niemal wszystkie kraje Europy16.
Janusz Ryba pisze dosadnie, że Potocki był „niezwykle wrażliwy na 
punkcie sławy naukowej”17. Sąd ten pojawia się w kontekście krytyki, 
z jaką się spotkało ze strony niemieckiego uczonego Augusta Ludwika 
Schlözera jego najważniejsze dzieło, plon dwudziestoletniej pracy, Hi‑
stoire primitive des peuples de la Russie:
Potocki dzieło swe opublikował w stu egzemplarzach, planując 
zwiększenie kolejnego nakładu, gdyby rozprawa spotkała się z pozy‑
tywnym przyjęciem uczonych. Legenda głosi, że po ukazaniu się kry‑
tycznej recenzji Schlözera prawie cały ten miniaturowy nakład kazał 
zniszczyć18.
Z kolei Adam Mickiewicz marzył o tym, by być — podobnie jak 
uwielbiany przez niego w młodości profesor Joachim Lelewel — cenio‑
nym historykiem. W połowie lat 30. pisał nawet Historię polską, która 
miała być podręcznikiem dla młodzieży, potomków polskich emigran‑
tów (od prehistorii dotarł jedynie do czasów Kazimierza Sprawiedli‑
wego, pierwodruk ukazał się pod tytułem mniej ambitnie oddającym 
rezultaty dociekań badawczych: Pierwsze wieki historii polskiej). W liście 
do Hieronima Kajsiewicza (Paryż, 29 stycznia 1838 roku) Mickiewicz 
pisał o rozrastającym się dziele: 
15 Ibidem, s. 228.
16 A. Kroh: Jan Potocki. Daleka podróż. Tłum. W. Dł usk i. Warszawa 2007, s. [5].
17 J. Ryba: Jan Potocki (1761—1815). W: Pisarze polskiego oświecenia. T. 2. Red. 
T. Kostk iewiczowa, Z. Gol ińsk i. Warszawa 1994, s. 428.
18 Ibidem.
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Moja Historia idzie twardo i leniwo, bo się wdałem podobno nie 
w swoje. Wielu rzeczy muszę uczyć się na pamięć. A mam taki umysł, 
że nie zdołam nigdy napisać tego, czego na pamięć nie umiem. Spo‑
dziewam się wszakże, choć powoli, pracę dokonać19.
Wdał się „nie w swoje”, ale wyrażenie to opatruje zastrzeżeniem 
„podobno”, co osłabia kategoryczność podawania w wątpliwość swych 
naukowych kompetencji. Dzisiaj bardziej jesteśmy skłonni uwierzyć 
w to, że go raczej o to tylko posądzano, pomawiano, krytykowano niż 
w to, że to była jego, dezawuująca własne ambicje naukowe, konstatacja.
Mickiewicz marzył ponadto o tym, by traktowano go jako filologa 
klasycznego. Posunął się nawet, stosując nader skutecznie kunsztowne 
techniki retoryczne, do wyłudzenia od ks. Adama Jerzego Czarto‑
ryskiego (niegdysiejszego kuratora naukowego okręgu wileńskiego) 
dokumentu, w którym ten potwierdzał, iż Uniwersytet Wileński 
Mickiewicz ukończył z tytułem magistra tejże filologii20. Jako uczony 
w tej specjalności został przyjęty z honorami w akademickim środowi‑
sku Lozanny. Wreszcie jako historyk literatur słowiańskich i poniekąd 
komparatysta21 wykładał od grudnia 1840 do maja 1844 roku w czte‑
rech kolejnych kursach Prelekcji paryskich historię wskazanych literatur 
w Collège de France (właściwy, urzędowy tytuł to Literatura słowiańska, 
Cours de la littérature slave); prowadził zresztą w zakresie obu wykłada‑
nych specjalności — w Lozannie i w Paryżu — szczegółowe, dogłębne 
studia, uwzględniając najnowszą literaturę przedmiotu.
Fortuna Goethego miała dwa źródła. W linii męskiej jego dziadek, 
Friedrich Georg z Artern w Turyngii, syn kowala, zrazu wzięty krawiec 
paryski, później — dzięki korzystnemu ożenkowi — właściciel niezwy‑
kle dochodowej gospody we Frankfurcie, dorobił się ostatecznie na han‑
dlu winem. Jego syna, z wykształcenia prawnika, stać już było na zakup 
19 A. Mick iew icz: Dzieła. T. 15: Listy. Część druga 1830—1841. Oprac. M. Der‑
nałowicz, E. Jaworska, M. Ziel ińska. Warszawa 2003, Wydanie Rocznicowe, 
s. 1996.
20 Szerzej poruszam tę kwestię w studium: Autorzy nowożytni w wykładach lozań‑
skich Mickiewicza. (Z dygresją o prowincjach i porowincjonalizmach). W: Wykłady lozań‑
skie Adama Mickiewicza. Red. A. Nawareck i, B. Myt yc h ‑Forajter. Katowice 2006, 
s. 38—64. Przedruk w: M. Piec hota: „Słowo to cały człowiek”. Studia i szkice o twórczo‑
ści Mickiewicza. Katowice 2011.
21 Warto przypomnieć tu tradycje komparatystyczne Paryża, w którym powsta‑
ła pierwsza samodzielna katedra tej specjalności w roku 1830 na Sorbonie. Znawcy 
problematyki z zakresu literatury porównawczej wskazują jednak, że w Uniwersy‑
tecie Warszawskim taką katedrę utworzono już w roku 1818, prowadził ją Ludwik 
Osiński, a do pierwszych prac komparatystycznych zaliczają Leona Borowsk iego 
— jednego z najwyżej cenionych nauczycieli Mickiewicza w Uniwersytecie Wileń‑
skim — Uwagi nad poezją i wymową pod względem ich podobieństwa (1820) oraz Maury‑
cego Moc h nack iego O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym (1830).
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tytułu cesarskiego radcy. Ze strony matki fortuna pochodziła z racji 
przynależności do miejskiego patrycjatu. Wśród przodków dziadka 
Goethego, Johanna Wolfganga Textera, zdolni biografowie wyśledzili 
Łukasza Cranacha Starszego, sam Johann Wolfgang, poeta, piastował 
dożywotnio stanowisko wójta Frankfurtu (a zarazem najwyższego 
sędziego). Frankfurt należał wówczas do najbogatszych wolnych miast 
Rzeszy22. Bogactwa rodu Potockich wiązać należy z żyznością czar‑
noziemów Ukrainy, której znacznego obszaru — części Podola — byli 
właścicielami; jedno ziarno pszenicy rzucone wiosną w tę ziemię przy‑
nosiło latem plon stukrotny23. Hrabiego Jana stać było na prowadzenie 
dowolnych badań naukowych i raczej nieskrępowane podróżowanie po 
świecie. Mickiewicz pochodził z rodziny szlacheckiej, w porównaniu 
z Goethem i Potockim wręcz ubogiej. By się utrzymać na studiach 
w Wilnie, musiał uzyskać stypendium, które winien był — po ukończe‑
niu studiów — odpracować w systemie: dwa lata pracy we wskazanej 
szkole, za jeden rok pobieranego stypendium. Jak podaje Zbigniew 
Sudolski, jedynym członkiem Komitetu Szkolnego przy Imperatorskim 
Uniwersytecie Wileńskim, który bronił Mickiewicza przed „zesłaniem” 
do Kowna, gdzie miał nauczać niezbyt rozgarniętą młodzież, był prof. 
August Bécu24. Gdyby Mickiewicz pozostał w Uniwersytecie Wileń‑
skim, zapewne ukończyłby i obronił zadaną mu przez prof. Gotfryda 
Ernesta Groddecka rozprawę z zakresu filologii klasycznej pt. De critice 
usu atque praestantia („Użycie i skuteczność krytyki”), zapewne na Li‑
twie — nie w Szwajcarii czy Paryżu — rozpocząłby karierę uczonego.
Juliusz Słowacki raczej nie marzył o karierze naukowej, z całą 
pewnością marzył o sławie, uzyskanej dzięki poetyckim dokonaniom, 
choćby, jak się sam wyraził, miała przyjść po śmierci25. Przypomnijmy 
jednak zdarzenie z jego biografii wielce symptomatyczne, wiele mówiące 
o ambicjach i charakterze przyszłego autora Króla ‑Ducha: kończąc w roku 
1828 studia na Wydziale Nauk Moralnych i Politycznych Imperatorskiego 
Uniwersytetu Wileńskiego, był przekonany o tym, że otrzyma praemium 
dla najwybitniejszego absolwenta. W swym Pamiętniku zanotował, 
22 M. Szyrock i: Johan Wolfgang Goethe…, s. 8—9.
23 A. Kroh: Jan Potocki. Daleka podróż…, s. 9.
24 Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 64.
25 Znamienne wydaje się tu zwłaszcza jego wyznanie zanotowane na kartach 
spisywanego po latach w Paryżu Pamiętnika: „Nie, ja skazany jestem żyć już bez 
uczuć — skazany, abym przez całe życie czekał sławy, która może przyjdzie pierw‑
szego dnia mojej śmierci… bo pamiętam, że będąc małym dzieckiem i zapalenie na‑
bożny, modliłem się nieraz: O Boże! daj mi sławę choć po śmierci, a za to niech będę 
najnieszczęśliwszym, pogardzonym i nie poznanym w moim życiu”. J. S łowack i: 
Dzieła. Red. J. Krzyża nowsk i. T. 11: Pisma prozą. Oprac. W. Flor ya n. Wrocław 1959, 
s. 162. To fragment zapisu z 22 lipca 1832 roku, mającego odtwarzać nastroje i prag‑
nienia poety z lat 1827—1828.
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że Korewickiego i innych niższych profesorów intrygi zrobiły to, że 
się nagroda komu innemu dostała — ja zaś dostałem pierwszy accessit. 
[…] Wtenczas przysiągłem, że do Wilna nigdy więcej nie wrócę…26. 
Urażony, zawiedziony, przysięgi dotrzymał, ale lekko podkoloryzo‑
wał ten fragment, bo — jak dociekają autorzy Kalendarza życia i twórczo‑
ści poety: 
[…] w dokumentach uniwersyteckich nie ma Słowackiego na liście 
nagrodzonych absolwentów […], pierwsze accessit otrzymał wtedy 
jego kolega, Napoleon Czarnocki. […] Dyplom poety odebrał Henryk 
Choński, co zostało odnotowane w księgach sekretariatu uniwersyte‑
tu, pod datą 29 grudnia 1828 r.27.
Syna Juliusza wystarczająco dla prowadzenia nieprzesadnie wy‑
stawnego życia zabezpieczył stosownym zapisem w testamencie ojciec 
Euzebiusz, był on tylko uzależniony od mamy Salomei w kwestii re‑
gularności przesyłania należnych mu z tytułu zapisu kwot pieniędzy. 
W latach 40., gdy poeta niemal do perfekcji opanował zasady gry na 
giełdzie paryskiej (jak on to godził ze swym nowym, genezyjskim 
światopoglądem, pozostanie dla nas tajemnicą), uniezależnił się i od 
niepewności przesyłania kwitów bankowych przez granice niespokoj‑
nej Europy. W zasadzie był samoukiem, z zapałem studiował i historię, 
i nauki przyrodnicze — jego dokonania w sposób chyba niezasłużony 
— zawsze oceniamy w kontekście dokonań Mickiewicza. Słowacki na‑
rzędziem wykładu uczynił poezję, w kolejnych rapsodach Króla ‑Ducha 
będzie tworzył metafizyczną syntezę dziejów Polski.
* * *
Podsumujmy dotychczasowe rozważania: romantycy, nawet jeśli 
mniej lub bardziej ostentacyjnie manifestowali swoje ambicje naukowe, 
pozostawali przede wszystkim poetami. Jednak już w tym momencie 
widać wyraźnie, że będą sięgali po narzędzia ortodoksyjnej czy „fan‑
tastycznej” etymologii dla osiągnięcia różnych celów. Jedno pozostaje 
niewątpliwe: pragnęli etymologię, jakiejkolwiek proweniencji by ona nie 
była, uczynić jeszcze jednym z narzędzi poznania świata i zaświatów.
Teraz wypadałoby przejść do drugiego segmentu tytułowego zesta‑
wienia, do etymologii, ale to już przy innej okazji.
26 Ibidem, s. 160.
27 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Sawr y mowicz przy 
współpracy S. Makowsk iego, Z. Sudolsk iego. Wrocław 1960, s. 70. 
